初来北京的人可能会对北京的许多地名感到奇怪：有东直门，就有西直门；有东四，就有西四；有东单，就有西单；有东便门，就有西便门……这样的情况不胜枚举，这是怎么回事呢?其实这正是北京城中轴线的魅力所在，以这条中轴线为中心，就形成了东西对称的格局，那么在地名上也就表现了出来。以紫禁城为主体而强调帝王的中心地位的建筑，或建立中轴线上，或对称在它的两侧，如“左祖右社”所说的太庙和社稷坛。前面我讲过了天坛、地坛、月坛、日坛，除了这些祭天祭地祭日月的，应该说更主要的还是宗庙和社稷。

先说说“左祖右社”。这是《周礼》的规制。中国的礼仪里有个很重要内容就是敬祖先、倡孝道，祭祀土地神和粮食神。有祖先才有我们自己，有土地才有粮食，这是人所共知、天经地义。左祖右社就体现了这些观念。所谓“左祖”，是在宫殿左前方设祖庙，祖庙是帝王祭祖先的地方，因为是天子的祖庙，故称太庙；所谓“右社”，是在宫殿右前方设社稷坛，社为土地，稷为粮食，社稷坛是帝王祭祀土地神、粮食神的地方，代表了政权、土地。它们位于天安门两侧，加重了皇城中轴线上天安门的重要地位。

但是，为什么要左祖右社呢？左和右有尊贱高下吗？当然有。不光中国人讲究，外国人很讲究，而且东西方有根本的不同。在先秦那个时候是吉事尚左，凶事尚右……君子居则贵左，用兵则贵右。左是生位、阳位，右则是阴位、死位。左为贵、为大、为上，右为贱、为小、为下。在道教里面也是这样讲究的。道教烧香时，拈香要左手在外，右手在内，因为左手是净手，而右手操持百事，容易受秽，这是以善包恶。只有用净手拈香燃香，我们祈祝时，才能一念寂然，聚五脏六腑之气直上三天，更无凝滞。这种观念也体现在政治里面，在官位的称谓上也显现了左贵右贱、左大右小了。你看，同一官职要用左右来区分高低。如唐宋时期的左右仆射、左右丞相、左右丞，皆以左官为上等等。只有元代掉了个，左右丞相和左右丞都是以右官居上，连考科取士也分左右榜，蒙古人列入右榜，汉人则在左榜，左榜自然低于右榜。到了明朝，又回复了尚左的传统。清朝也是这样。